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For med rundt 200 mennesker 
innenfor dørene i den lille kafeen 
på Norsk trikotasjemuseum ble 
det trangt om ståplassene.

Suksess
«Dette er allerede en suksess» 
tenkte jeg da Madras Curry satte i 
gang med sin kraftige, gamelanin-
spirerte perkusjonsmusikk.   
– Dette var verdenspremieren på 
dette stykket, sa gruppens leder 
Siegried Kutterer etterpå, hen-
vendt til publikum. 

– Jeg skrev det i India, og har nå 
gitt det til dere. Tanken var å 
bruke det som en innledning til 
noe annet, og det passer veldig 
bra her og nå.
Deretter ble publikum invitert 
inn i fabrikkhallen, der Åsane 
unge strykere hadde gjort seg 
klar for fl ere verdenspremierer. 
Først fi kk vi «Unge strykere at 
Salhus» av Kunshu Shim, deretter 
«Threads II» av Gerhard Stäbler.

Fløyelsfi oliner
Begge stykkene er bestillings-
verker til Borealisfestivalen. 
De tyske komponistene var 
selv til stede under fremfø-
relsen, den Buddha-lignende 
Gerhard Stäbler som dirigent. 
Konserten begynner med at en 

av fabrikkens maskiner starter 
opp, og lager en gyngende liten 
rytme. En annen maskin star-
ter, gir fra seg en dyp syngende 
tone. Så stiger strykerstemmene 
langsomt inn, legger seg som et 
fl øyelsteppe over de varme mas-
kinlydene. Maskinene stopper, 
mens strykerne fortsetter med en 
jevn monoton dur. Kontrabassen 
pulserer rytmisk i bunnen, cello-
ene kommenterer. 

Fargetoner
Så blir det stille, før rommet fylles 
opp med en langsomt dronende 
tone fra fi olinene. Det høres ut 
som lyden av tusen hviskende 
stemmer. Som lyden av alt som 
har vært her i disse lokalene. Som 
lyden av lengselen tilbake til en 
tid som aldri kommer tilbake, 
men som vi bare kan gløtte på 
gjennom erindringer farget av 
glemselens gammelrosa skjær. 
Maskinene kommer tilbake, 
denne gangen i unison samklang 
med strykerne. Stäbler sitt stykke 
blir fremført i maskinhallen i 
fabrikkens andre etasje, men 
fortsetter ellers omtrent der det 
forrige stykket sluttet. 

Vekker fabrikken
Strik kemaskinene spinner 
r ytmisk v idere, t i lsynela-
tende uanfektet av musikerne. 
Strykerensemblet spiller gli-
dende toner som føyer seg fi nt 
inn som farger i veven. Enda en 
maskin kommer til. Det suser og  

det bråker. Fiolinene spiller nå litt 
klagende og såre toner. Det hele 
blir som et sakralt og hellig ritual, 
der fabrikken langsomt vekkes 
til live igjen. Strykerne toner ut, 
maskinene fortsetter. På Stäbler 
sitt signal trykkes det på av-knap-
pen. «Så stille det blir når det blir 
helt stille», tenker jeg. Så bryter 
applausen løs. Konserten fortset-
ter nede i kafeen, først med nok 
en rytmefest fra Madras Curry, 
før Ricardo Odriozola og hans 
venner inntar lokalet sammen 
med fi re bærbare cd-spillere.

Overdose
Verket de spiller består av samp-
linger fra populærmusikk, halv-
glemte fi lmtemaer, symfoniske 
bruddstykker og elektroniske 
effekter. Det skrus på volumknot-
ter og trykkes på spoleknapper. 
Egentlig er det hele mer underlig 
enn engasjerende, og tittelen på 
det neste stykket kan nesten stå 
som en kommentar til nettopp 
det. «This is why People O.D. on 
Pills» heter det, og er skrevet av 
Jennifer Walshe. Vi møter her kla-
rinettist Rolf Borch, som måtte 
lære seg å stå på skateboard for 
å kunne fremføre denne musik-
ken. Stykket inneholder kun en 
syngende tone. På papiret høres 
det kanskje rart ut, men det viste 
seg å være utrolig mange måter 
denne tonen kunne varieres på.

De bygget landet
Borch var også sterkt til stede 

på kveldens neste spesialbe-
stilte verk, Morfemaskin av Knut 
Vaage.

– Vi kan trygt si at de som job-
bet her var blant de som bygget 
landet, introduserte Vaage sitt 
eget verk.

– Jeg ønsket å si noe om den 
melankolien som oppstår når 
fabrikker blir nedlagt. Samtidig 
fi nnes det mange kulturhus i 
nedlagte fabrikker. 

Rolf Borch plugget nå klarinet-
ten sin inn i en gitarforsterker. 
Det ga en helt ny spennvidde til 
blåseinstrumentet, der rytmiske 
slag på tastene kunne høres som 
lyden av penger som triller ut av 
en spillemaskin.  

Pengegaloppen
For slik var det en gang. Salhus tri-
cotagefabrikk var en pengemas-
kin, som brakte liv og velstand til 
Salhus-bygden. Salhuskoret og 
Gneis blandet seg i den rytmiske 
klarinettklapringen. Først med 
små klapp og noen halvkvalte 
lyder, men etter hvert blir det 
klart at det er fabrikkmaskinene 
kormedlemmene prøver å frem-
stille. Vrom vrom, sier en. Dunk, 
kommer det fra naboen. Bam, sier 
en tredje. Det er humoristisk og 
inkluderende, ikke minst siden 
kormedlemmene plasserer seg 
spredt ute blant publikum. Vaage 
dirigerer det instrumentløse 

ensemblet med fast hånd. Nå 
kommer det brokker av tekst som 
gjentas og gjentas, gjerne med 
små variasjoner.

Syngende fabrikk
«Islendingar. Helsetrøye. Sokka. 
Lange og korte underbukser. 
Salhus tricotagefabrikk anno 
1859. Og de sydde og de sydde. 
Tronge underbukser. Varme 
kronemakko. Fabrikkeieren 
bestemte. 350 kvinner og menn. 
Passa sitt arbeid. Barna på sku-
len. Ongane på skulen. Og eiga-
ren bestemte. Det var klar tale». 
Om igjen og om igjen. For slik 
knyttes linjene, gjennom fortel-
linger som gjentas og gjentas fra 
generasjon til generasjon. 

Høyt over svever nå en ordløs 
kvinnesang, mens mannsstem-
mene illuderer maskiner som 
starter og stopper. Lokalet fyl-
les opp med lyder fra alle kan-
ter, akkurat slik det må ha vært 
her den gangen. Hele fabrikken 
synger. 

Så endrer tonen seg. Klarinetten 
legger seg enstonig klagende i 
bakgrunnen, mens nye tekstbiter 
gjentas: «Konkurranse. Stengte 
fabrikken. Å takk. 1989iiiiiiiii». 
Hårene på armene min står rett 
opp. Det er over. 

TRAKK I TRÅDENE: Gerhard Stäbler dirigerte fremførelsen med myn-
dig hånd, og hadde full kontroll på både maskiner og unge strykere.

Borealis i Salhus:

Fabrikksymfoni for folket
– Ikke bry dere om at det begynner å bli overfylt her, sa festivalsjef Alwynne Pritchard da hun introduserte 
den tyske perkusjonstrioen Madras Curry.

IMPONERENDE FRA UNGE STRYKERE: Åsane unge strykere spilte med stor innlevelse og konsentrasjon. Fra venstre (foran): Karoline 
Birkeland og Kristina Jakobsen.  Andre rekke: Maria Aas og Kjersti Olsnes. Bak: Silje A. Iversen, Lise Riska og Pernille Asplin.

AVANSERT MUSIKK: De unge fi olintalentene fulgte oppmerksomt 
med på alle tegn fra dirigenten, Gerhard Stäbler. Fra venstre: Marthe 
Padøy, Inga-Mei Steinbru, Antonia Worm og Rikke Øyerhamn.

Tekst og foto
Magne Fonn Hafskor
magne@aasanetidende.no
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KULTURMØTE: – Kvinnene har stor og variert 
kompetanse innen tekstilhåndverk, sier teks-
tildesigner Heidi Winge Strøm. (Foto: Privat).

Sammen med tekstilkunstneren Heidi 
Winge Strøm inviterer hun til en spen-
nende utstillingsåpning i Salhus på 
søndag.

Ingen steder som her
«There is no place like here» heter utstil-
lingen, som presenterer tekstilhåndverk 
som er skapt i møter mellom 14 kvinner 
fra fem forskjellige land. Utstillingen 
springer ut fra et 
samarbeid mellom tekstildesigner 
Strøm og Senter for byøkologi, og stil-
ler spørsmål ved hvordan vi diskuterer 
migrasjon og det fl erkulturelle Norge.
– Tanken er å skape et rom for refl eksjon 
rundt hvordan migrasjonsprosesser 
former mennesker, samfunnet og ste-
dene vi bor, sier Vabø.
Bakgrunnen er prosjektet «Kulturell 
veving», som ble gjennomført i Ytre 
Arna i løpet av vinteren. Fem kvinner 
fra Bergensregionen og ni kvinner fra 
asylmottaket i Ytre Arna utforsket her 
teknikker, mønstre og farger for å utvi-
kle nye tekstilobjekter. 

Angst for endring
Utstillingen i seg selv består av teksti-
lobjekter, fi lm og fotografi er fra dette 
prosjektet. 

– Kvinnene har stor og variert kompe-
tanse innen tekstilhåndverk, sier tek-
stildesigner Heidi Winge Strøm.
– Gjennom prosjektet møttes de med 
utgangspunkt i denne kompetansen 
og en felles interesse. 
Asylmottakene fremstilles ofte som et 
truende fremmedelement som vil bryte 
med eksisterende sosiale praksiser og 
føre til uønsket endring i et lokalsam-
funn. Det faste og varige tenkes ofte 
som en forutsetning for samfunn, 
mens endring og bevegelse oppfat-
tes som en trussel, og som et avvik fra 
normaltilstanden. 

Ti puffer
– Gjennom utstillingen ønsker vi å stille 
spørsmål ved hvordan vi diskuterer 
migrasjon og det fl erkulturelle Norge, 
og skape et rom for refl eksjon rundt 
hvordan migrasjonsprosesser former 
mennesker, samfunn og stedene vi bor, 
sier samfunnsgeograf Kari Anne K. 
Drangsland ved Senter for byøkologi.
Resultatet av Kulturell veving ble ti 
møbelpuffer. Puffene har røtter i his-
toriene som kvinnene hadde med seg 
inn i arbeidet, samt i historier fra det 
gamle tekstilindustristedet Ytre Arna. 
Ordet puff kommer fra det engelske 
ordet for «tue».
– Hver puff er som en liten tue, et lite 
sted, som bærer på historiene til de 
menneskene som har laget den, avslut-
ter Vabø.

Mer informasjon: 
www.kulturellveving.no 
og www.byokologi.no  

Norsk trikotasjemuseum i Salhus, søn-
dag 14. mars kl. 13. Utstillingsåpning 
ved rektor på Bergen arkitektskole 
Marianne Skjulhaug. Musikk ved Marte 
Dæhlen. Utstillingen vil bli stående 
frem til 17. april. 

Utstillingsåpning i Salhus:

En puff 
er et sted
– Hver puff bærer på historiene til de menneskene som 
har laget den, sier sivilarkitekt Anne-Kathrine Vabø ved 
Senter for byøkologi.

Tekst 
Magne Fonn Hafskor
magne@aasanetidende.no

Tekst og foto: Magne Fonn Hafskor
magne@aasanetidende.no

Åsane Tidende treffer de to tyske kom-
ponistene i fabrikkhallen like etter frem-
førelsen. De er begge fulle av lovord om 
Åsane unge strykere, og er glade for at de 
fi kk denne bestillingen.

Kvinner ingen adgang
I fi lmen «Himmelen over Berlin» er det en 
scene der englene hører alle stemmene som 
har vært i det store biblioteket. 
– Ligger det en slik tanke bak musikken 
deres?
– Et sted som dette har en spesiell historie, 
sier Gerhard Stäbler.
– Alt som har vært her, sitter fortsatt i veg-
gene. Jeg så fl ere eldre mennesker her i 
dag, og regner med at noen av dem var 
tidligere fabrikkarbeidere. Vi opplevde noe 
lignende på en konsert i en nedlagt tysk 
kullgruve. 
Det spesielle der var at kvinner ikke hadde 
adgang inn i gruven så lenge den var i 
drift. 

Åpningsmusikk
– Så det kom mange eldre kvinner, som 
endelig fi kk se stedet der mennene deres 
hadde arbeidet.
– Jeg hørte at det var slik her også, sier 
Shim.
– Kvinnene arbeidet i første etasje, mens 
det kun jobbet menn i fabrikkhallen i andre 
etasje.
Stäbler skrev også musikken til åpningen 

av årets Borealisfestival på tirsdag. Det 
storslagne verket ble fremført på Hotell 
Admiral og Bryggen, og tok i bruk både 
helikoptre, brannbiler, kor, Åsane unge 
strykere og Forsvarets musikkorps.

Helikopterballett
– Jeg brukte helikoptrene som instrumen-
ter i seg selv, sier Stäbler.
– Siden stykket skulle åpne festivalen, 
brakte jeg også inn brannbilenes sirener. 
En jeg snakket med, sa at han første trodde 
det var brann et sted. Så oppdaget han at 
det var en struktur i måten lydene stoppet 
og startet på. Det ble til musikk. 

Helikoptrene fra Fonna fl y tok seg også 
noen friheter som ikke stod i noteheftet.
– De fl øy i sirkler, og svevde i ulike høyder. 
Det var ganske fredelig, og ble nesten som 
en ballett. 

Tekst og foto: Magne Fonn Hafskor
magne@aasanetidende.no

Stykket han fi kk fremført i Norsk triko-
tasjemuseum på onsdag var ment som 
en hyllest til de gamle fabrikkarbeiderne. 
Flere av dem var til stede på konserten.

Livsnerve
– Jeg håper at de gamle fabrikkarbei-
derne likte det de fi kk høre, sier Vaage, 
som prøvde å ta tak i den melankolien som 
ligger i det å legge ned en slik fabrikk. 
– Det skaper et følelsesmessig innhold. 
Fabrikken var en gang livsnerven i denne 
bygden, og det sitter mye historie i disse 
veggene.
Morfemaskin er tittelen på stykket hans. 
Det kan høres noe fremmedartet ut, men 
har en enkel forklaring. 
– Maskinlydene var utgangspunktet. Jeg 
fi kk ideen da jeg lyttet på de gamle mas-
kinene her. 

Disse lydene har han gjenskapt ved å bruke 
menneskestemmer, slik at de på en måte 
er blitt «morfet» over til noe nytt.

Sang og fabrikk
– Korene fi kk i oppgave å lage maskinlyder, 
forteller han.
– Selve stykket ble skapt her og nå ut fra 
et musikalsk tegnspråk jeg brukte, slik at 
korene og Rolf Borch visste hva jeg ville ha 
når jeg ga et signal.
– Monotonien var ganske fremtredende i 
verket. Var det bevisst?
– Ja, det ligger i maskinestetikken. Jeg 
forestilte meg folk som arbeidet her, og 
tenkte at de har lyttet til alle disse lydene 
- og kanskje hørt små melodier også. Du 
kan ikke la være å synge når du jobber i 
en fabrikk. 

Vekket fabrikken
– Vi håpet at vi kunne vekke alle maskinene, 
sier komponistene Kunshu Shim og Gerhard Stäbler.

HØY KARAKTER TIL UNGE STRYKERE: – Åsane 
unge strykere var åpne til denne typen musikk, 
og fantastiske å jobbe sammen med, sier 
Kunshu Shim og Gerhard Stäbler. 

SYNGENDE FABRIKK: – Du kan ikke la være å 
synge når du jobber i en fabrikk, sier Knut Vaage. 
– Fabrikkens repeterende lyder luller deg inn i 
noe.

– Fabrikken 
inviterer til sang
– Det er noe sanglig over de gamle fabrikklydene, 
sier komponist Knut Vaage.


