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Knut Vaage er opphavleg frå Sunde sør i 
Kvinnherad, men har budd heile sitt 
vaksne liv i Bergen. Han tok utdanning 
som pianist og komponist ved 

Griegakademiet i Bergen, og var initiativtakar til 
konsertserien Avgarde – som har vore ein viktig 
møteplass for samtidskomponistar, musikarar 
og publikum like sidan starten i 2006.

Me opnar med å snakke litt om oppveksten 
hans, og då går det ikkje lang tid før han nemner 
farfaren, som var forfattaren Ragnvald Vaage 
(1889-1966). Den første cd-plata frå Knut Vaage, 
«Eg strøyer mine songar ut» (Albedo, 1993), var 
faktisk ein songsyklus basert på ti av farfarens 
dikt – opphavleg laga til ei framføring i Baroniet 
i Rosendal i 1991.
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– Eg hugsar han berre så vidt, for eg var berre 
seks år då han døydde, fortel han.

– Bestefar var litt sånn fjern, for han var 
oppteken av dikta sine. Han hadde streva på 
garden heile livet, og no hadde han nokre korte 
år igjen – så han skreiv mange fine barnebøker 
og diktbøker seint i livet.

Ragnvald Vaage sin produksjon omfattar 
både diktsamlingar, barnebøker, romanar, 
forteljingar og noveller. Han skreiv også artiklar 
og reiste rundt til ungdomslaga som folketalar i 
grundtvigsk and, der han mellom anna kjempa 
for folkeretten, bondekulturen og nynorsken.

– Han var faktisk ein av dei kjende 
kunstnarane, og var ven med både  Geirr Tveitt, 
Olav H. Hauge og Johannes Heggland, fortel 
Vaage.

– Når eg som barn traff eldre menneske, og 
dei fekk høyre at eg var barnebarnet hans, fekk 
eg alltid spesialbehandling.

– Var foreldra dine også kunstnarar?

– Nei, dei var bønder. Far min var 
lokalhistorikar, og skreiv tre bygdebøker. Han 
var ein bokas mann. Eg hugsar at han alltid sat i 
stolen sin etter ein lang dag på garden. Han 
streva og jobba aleine, og så sat han i stolen og 
ville gjerne sjå litt fjernsyn og lesa ei god bok før 
han tok kveld. Som regel klarte han ingen av 
delane. Så sat han der og sov då, med boka i 
fanget og fjernsynet på.
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Knut Vaage er yngst i ein søskenflokk på fem 
brør. Den eldste av dei heiter Lars Amund Vaage, 
og er, til likskap med bestefaren, ein kjend norsk 
forfattar. Sjølv har Knut Vaage altså teke 
utdanning som komponist og pianist, men 
karriera hans byrja i eit anna fag. 

– Eg flytta til Bergen for å jobba som 
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bygningstømrar, fortel han. 
– Eigentleg så er ikkje det faget så ulikt det 

eg held på med no. Eg driv framleis og 
konstruerar ting. 

– Også som tømrar?

– Eg har gjort ganske mykje på eigne hus 
opp gjennom åra, sjølv om eg helst leiger inn 
handverkarar. 

– Korleis set du opp ein lettvegg? spør eg, 
mest ut frå eigeninteresse.

– Det kan eg fortelja deg. Du har bunnsville 
og toppsville med stender imellom. Så må du ha 
gipsplater på innsida og utsida, med isolasjon i 
mellom. Og så må du ikkje gløyma elektrisiteten. 
Hvis du treng dør og vindauga, så må du hugsa 
på det også. Og så skal det vera beint.

– Har du jobba som tømrar?

– Ja, fram til eg var 20 år. Då tok eg fagbrev 
– og så skifta eg over til musikken. Eg var heilt 
kicka på musikk frå før, så eg valde feil då eg 
balte meg inn på yrkesskulen. Eg kjende korleis 
fingrane stivna, så til slutt sa eg berre opp jobben, 
fortel han.

– Det som skjedde var at eg traff Karl Seglem 
(saksofonist og bukkehornist, journ. komm.) på 
ein kafé. Han var òg nett komen til byen, og 
hadde hatt ein annonse i avisa der han søkte 
etter nokon å spela med. Då me møttes, hadde 
me kvar vår avis under armen, som var ein måte 
å møta kvarandre ute på byen før mobiltelefonens 
tid.
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Møteplassen var ein sein kveld på nattklubben 
på Hotell Norge. Det er vel rett å seie at dei to 
«fant tonen», for like etterpå gjekk dei saman 
om bandet Ictus – oppkalla etter ein Carla Bley-
låt og med tre andre musikarar om bord (Gunnar 
Nordgård, Rolf Prestø og Geir Egil Svinnset) i 
tillegg til Vaage og Seglem.

– Dette var frilansarar, så me øvde på dagtid i 

Hulen. Eg måtte ta fri frå jobben for å vera med, 
så eg sa opp, og tok i staden litt småjobbar for å 
leva.

Samstundes tok han kontakt med ein lærar på 
det dåverande Bergen Musikkonservatorium (no 
Griegakademiet) og byrja å øva seg på å spela 
klassisk musikk for å koma inn der. 

– Me kalte det for «Konsen». Eg øvde for meg 
sjølv i nokre månader, og så kom eg inn der då. 
På klassisk piano. Det var nesten eit lite mirakel 
at eg kom inn. Dei andre studentane hadde øvd i 
årevis. 

– Det var vel ikkje så mykje jazz der den 
gongen?

– Nei, jazz var heilt forbode. Eg gjekk jo ikkje 
der for å spela jazz. Det gjorde eg på fritida. Eg 
gjekk der for å læra meg teknikk, for eg hadde så 
hardt anslag med desse stive tømrarfingrane 
mine.
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På konservatoriet fekk han også læra om nyare 
musikkhistorie og samtidsmusikk.

– Eg var den einaste eleven i klassen som likte 
det. Eg tente på det som eit fly – så eg begynte å 
komponera med ein gong eg kom inn der. 

– Kva komponistar blei du gjort kjend med?

– Det var Alban Berg, György Ligeti, 
Karlheinz Stockhausen og John Cage; heile 
pakken. Alt dette var heilt fantastisk, det opna 
opp ei heilt ny verd for meg. Eg var fullstendig 
altetande, og tenkte aldri på at det kunne vera eit 
problem å halde på med å lage slik musikk. Eg 

var jo vant til å lage musikk og spela i band – så 
for meg var det ein heilt naturleg ting.

– Kva med Olivier Messiaen? Fant du 
inspirasjon i verka hans?

– Å ja. Han hadde ein svært avansert 
komposisjonsteknikk – han skreiv eigne lær-
ebøker der du kan læra deg hans stil. I tillegg 
reiste han rundt i verda og skreiv ned fuglesongar, 
som han sidan brukte i musikken sin. 

– Har du brukt fuglesong sjølv?

– Eg har laga eit orkesterverk som heiter 
«Skjulte songar», som eg byrja å skrive på ein 
maidag i 2005 medan eg var på hytta mi i 
Sunnhordland. Det første eg gjorde var å stå der 
og høyre på fuglane. Så gjekk eg inn til pianoet 
og skreiv ned dei ulike fuglane eg høyrde rundt 
omkring, og brukte dette som råmateriale til 
orkesterstykket, fortel han.

– Det er aldri blitt utgitt, men Stavanger 
symfoniorkester har spelt det på radioen. Dei 
hadde ein dirigent som jobba voldsomt med det. 
Han ville ikkje snakke med meg, han var så 
konsentrert. Men etterpå hadde han lyst å gjera 
det igjen, men det har ikkje blitt noko meir. 

– Det var med piccolo og fløyter?

– Ja, eg gjorde jo disse fuglevariasjonane i lyse 
instrument, men eg forvandla dei også slik at dei 
forsvant ned i kontrafagotten. Det var det med 
skjulte songar i alle moglege aspekt – det gjaldt 
ikkje berre den naturalistiske fuglen, men også 
alle aspekt av det å skjula ein song. Tek du eit lite 
tema og repeterar det med ujevn rytme imellom, 

– Du har bunnsville og toppsville 
med stender imellom. Så må du ha 

gipsplater på innsida og utsida, 
med isolasjon i mellom. Og så må 

du ikkje gløyma elektrisiteten. 
Hvis du treng dør og vindauga, 

så må du hugsa på det også. 
Og så skal det vera beint.
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så blir det fugl. Så har du desse fantastiske 
solistane slik som svarttrosten, som utbroderar 
meir. 

– Dei kommuniserar jo. Fuglesong er ei form 
for kommunikasjon, kommenterar eg, og spør 
om han også brukar fuglelydar i «Hybrid 
Spetakkel» – som får premiere på Borealis-
festivalen på slutten av neste veke. 

– Eg har eit ganske godt forhold til å bruke 
fuglesong i musikk, men det er ikkje noko av det 
i Borealis-verket. 
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– Det er eit bestillingsverk?

– Ja, frå BIT20-ensemblet. Eg har jobba 
saman med cellisten John Ehde frå København i 
tre år i forskningsprosjektet «(Un-) Settling Sites 
and Styles». «Hybrid Spetakkel» oppsummerar 
forskninga vår. Me har hatt eit komponist/
utøvar-samarbeid, fortel han.

– Verket kjem også som ei krone på verket i 
ein lang serie som eg har gjort saman med 
lydkunstnaren Thorolf Thuestad. Eg og han har 
jobba saman sidan 2003 – og produsert enormt 
mange spenstige ting. Me har utvikla ein teknikk 
for å laga ein musikk som er basert på akustiske 

instrument og elektronikk – eit lydbilete som ligg 
i hybridlandskap. Det er difor verket har fått 
namnet «Hybrid Spetakkel». Du kan seie at det 
er ein meditasjon over mennesket sitt forhold til 
elektronikk, seier han, og held opp mobilen si.

– Me har alltid med oss denne her. Det blir ein 
slik hybridsituasjon der me er avhengige av 
teknologi – og det påverkar korleis me lever liva 
våre, legg han til, samstundes som han 
understrekar at verket ikkje held opp nokon 
peikefinger mot tilhøyrarane.

– Det er meir ein leik med dei ulike verkemidla. 
Me har hatt ein workshop der me har gjort 
opptak av ulike lydar,  og så har eg komponert 
på desse meir slik dei gjer det i popmusikk. I 
staden for å komponera ved å skriva notar, slik 
eg er vant til, så set eg lydane saman «live» på 
same måten som DJar. Thorolf og eg kjenner 
kvarandre så godt at me kan leika med det. 

– Kva vil du seie til dei lesarane som kanskje 
vil tru at dette er for avansert og vanskeleg – og 
umogleg å få noko glede ut av?

– Eg vil seie at eg er eit bevis på det motsette. 
Det er ikkje vanskeleg, det er veldig lett. Eg har 
spelt inn mykje av dette sjølv. Dersom eg manglar 
ein lyd, spelar eg ein lyd frå pianoet inn på eit 

videokamera med transducer-mikrofonar – slike 
små klumpar som du kan setje på bordet og gjere 
om til ein høgtalar. 

– Denne rare lyden kan eg så putta inn i 
datamaskina. Då har eg eit opptak som eg kan 
visa til Thorolf. Eg har brukt alle moglege lydar 
som eg har samla inn over tre år. Eg gjev gjerne 
lydane eit poetisk namn. Når eg seier 
«vindlandskap» til Thorolf så veit han kva eg 
snakkar om.
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– Korleis dreg du inn musikarane i BIT20-
ensemblet då? 

– Det er dei som er lydkjelda. Alle lydane frå 
musikarane. Eg pressar dei til yttergrensene av 
det dei held på med – dei sit kanskje og slår på 
trompeten eller skrapar litt på cellostrengane – 
og så går det inn i datamaskina – og så blir det 
plutseleg eit utstrakt lydbilete som ligg der som 
ein klangfarge. Men dei blir altså bearbeida live, 
både med avansert elektronikk frå Thorolf 
Thuestad og ved hjelp av transducer. Eg skreiv ut 
partituret for to dagar sidan, seier han, og legg 
ein stor bunke A3-ark på bordet framom oss – 
noko utskjemd med kaffiflekkar.

– Eit godt partitur skal ha kaffiflekkar, seier 
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han, og peikar på innleiinga til verket. 
– Alle kjem inn med kvar sin radio – det er litt 

sånn i anda etter John Cage. 

– Er radioen påskrudd?

– Ja, men FM er jo kobla ned, så me finn i 
staden fram til radiostøyen. Den kjem frå 
verdsrommet. Radiobølgjene kjem til oss med 
spor av stjernestøv i seg, så kvar musikar kjem 
inn på scenen med stjernestøv; eit levande 
elektronisk støymateriale som er som eit slag 
pulver, eller ei kime til liv, forklarar han.

– Så går dei til instrumentet sitt, og skrur av 
radioen. På den måten får du ein transformasjon 
frå radioen til ein drone, der alle deltek. 
Musikken veks ut av den, blir fødd på den måten, 
medan publikum kjem inn. Kan du tenke deg kor 
sterkt det er for meg på sitja og halda på med 
slikt; å få lov til det?

ͪ&Z���:hW�dͫ
Innleiinga til stykket har fått namnet «De 
Profundis», som også er tittelen på Oscar Wildes 
kjærleiksbrev til Lord Alfred Douglas, som han 
skreiv frå fengselscella. Tittelen er henta frå 
fyrste verset av Bibelens Salme nr. 130.

– «De Profundis» betyr «frå djupet», her 

illustrert ved ein cellotone som er nedstemt med 
ein kvint. Det er berre djupe instrument i heile 
ensemblet, så her er det berre det aller djupaste, 
forklarar han.

– Samstundes er det tenkt som eit lite peik 
mot alle idiotane som sende Oscar Wilde i 
fengsel og i realiteten gav han dødsstraff. Det å 
setja ein dandy til hardt straffarbeid var det 
same som å drepa han, og det berre fordi han var 
homofil. Han var jo eit geni, og ein fantastisk 
person som berika verda med stor kunst.

Oscar Wilde ville ikkje fornekta kjærleiken. 
Han kunne stått der i rettssalen og bløffa for å 
koma seg fri, men det gjorde han ikkje. 

– Me treng å minnast på at det finst ei urettvise 
i det folk vert utsett for. Det er òg musikken si 
oppgåve – ikkje berre springa rundt og sei 
«happy, happy» og tjo og hei i ein lystig poplåt. 
Me kan gjera det òg – men musikken har heile 
spekteret, slik menneskeheita har heile spekteret, 
seier Vaage.

– Eg er heldig som får lov til å jobba med heile 
dette spekteret i min musikk gjennom livet. Det 
er eg veldig takknemleg for, at det faktisk er 
mogleg. Det er det det dreiar seg om for meg.

Knut Vaages verk «Hybrid Spetakkel» får 
verdspremiere i Studio Bergen (Nøstegaten 119) 
laurdag 7. mars kl. 20.00 – framførd av BIT20 
Ensemble (dirigert av Trond Madsen, og med 
John Ehde som solist på cello. Borealis 2020 
arrangeres på ei rad stader i Bergen i perioden 
4.-8. mars. Meir informasjon: borealisfestival.
no

Knut Vaages konsertforestilling/bibelspel 
«Eselet – scener fra palmesøndag», med tekst av 
Bjørn Sortland, vert framførd av Fridalen kirkes 
gutte- jente- og ungdomskor i Fridalen kirke 
søndag 29. mars kl. 18.00. Knut Vaages dotter 
syng i dette koret.

På sin første konsert i Bergen vil United 
Instruments of Lucilin frå Luxembourg mellom 
anna spela Knut Vaages klavertrio «Svev», som 
blei urframførd på Borealis i 2018. Konserten er 
støtta av Griegakademiet, Bergen Kommune og 
Avgarde, og blir halden i Gunnar Sævigs sal 
laurdag 18. april kl. 13.00. Meir informasjon: 
avgarde.no.

Tekst: Magne Fonn Hafskor
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